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Dlaczego starzejący się neuropsycholog pisze książkę o twórczości, dziedzi-
nie młodych i zuchwałych? Całe życie próbowałem zrozumieć, jak mózg ra-
dzi sobie z nowością i podejmowaniem złożonych decyzji, co, nie do końca 
z mojej inicjatywy, przekształciło się w zainteresowanie kreatywnością. Przez 
lata bowiem, ilekroć rozmowa schodziła na temat nowości poznawczej, pytany 
byłem o kreatywność – nierzadko przez kolegów po fachu i niemal zawsze 
przez wykształconych laików. Nie miałem wiele do powiedzenia ponad to, że 
sceptycznie podchodzę do poglądów głoszących, iż kreatywność można trak-
tować jako cechę monolityczną lub powiązać ją z wąskim zestawem struktur 
neuronalnych bądź też rozumieć w ściśle biologicznych kategoriach. Niekiedy 
wyrażałem też swój ogólny brak zachwytu wobec laboratoryjnych testów „twór-
czego myślenia”. Zdarzyło mi się wypełniać je kilka razy i przekonałem się, że 
są – przynajmniej z perspektywy badanego – sztuczne i mają niewiele wspól-
nego ze znaczącą twórczością w prawdziwym życiu. Poza tym uważałem, że 
niekończące się rozważania na temat związku pomiędzy kreatywnością a in-
teligencją będą prowadzić donikąd tak długo, jak oba konstrukty pozbawione 
będą sensownej definicji. Dostrzegałem jednak naturalność, z jaką rozmowy 
o nowości płynnie schodziły na temat bycia kreatywnym. Z mojej, wówczas 
bardzo skąpej, orientacji w dziedzinie „badań nad kreatywnością” wynikało 
również, że struktury mózgu łączone z radzeniem sobie z nowością poznaw-
czą, które wszechstronnie studiowałem i opisywałem – kora przedczołowa 
i prawa półkula – są zarówno w literaturze naukowej, jak i w doniesieniach me-
dialnych wiązane z tym procesem. Oczywiste było również, że zdolność do in-
nowacji stanowi jedynie jeden z elementów kreatywności, kolejne to natomiast 
kontekst kulturowy, istotność i znaczenie społeczne. Domagało się to połącze-
nia dwóch perspektyw: neurobiologicznej i humanistycznej/społecznej – tego 
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rodzaju konwergencja od zawsze przemawiała do mnie zarówno pod wzglę-
dem intelektualnym, jak i temperamentalnym. Wprowadzało to do dyskursu 
także relację pomiędzy dwiema stronami procesu: generowaniem innowacji 
przez jednostki lub zespoły twórcze oraz jej odbiorem i akceptacją (bądź od-
rzuceniem) przez konsumenta czy opinię publiczną – przypominającym to, co 
w kontekście sztuk wizualnych Eric Kandel nazwał „udziałem widza”.

W badaniach nad kreatywnością zdawały się dominować dwa skrajne po-
dejścia – jeden biegun stanowiła perspektywa kulturowa/humanistyczna, tak 
sugestywnie wyłożona w książkach Mihálya Csíkszentmihályiego, drugi zaś 
badania neurobiologiczne, w których wyniki testów myślenia dywergencyjnego 
łączono z różnymi technikami neuroobrazowymi, biochemicznymi i genetycz-
nymi – jednak te dwie narracje często rozwijały się niezależnie, bez oglądania 
się na siebie. Choć oczywiste było, że aby zrozumieć procesy innowacyjno-
ści i kreatywności, obie perspektywy – neurobiologiczną i kulturową – należy 
zintegrować w spójną narrację, wydawało się to przytłaczająco trudne. Było 
to wyzwanie, któremu warto było stawić czoła albo przynajmniej podjąć taką 
próbę.

Czułem też niemal estetyczną potrzebę dopełnienia pewnej symetrii. Kre-
atywność i mądrość często uważa się za dwa filary, na których wspiera się isto-
ta sensownego życia produktywnego umysłu. W jednej ze swoich wcześniej-
szych książek, Jak umysł rośnie w siłę, gdy mózg się starzeje, zgłębiłem drugi 
z nich z perspektywy neurobiologicznej, jednak przedsięwzięcie to wydawało 
się niekompletne bez zbadania pierwszego filaru. Pomysł napisania książki 
o nowości poznawczej chodził mi po głowie od jakiegoś czasu i w miarę ewo-
luowania koncepcji coraz silniej zaznaczał się temat kreatywności. Tekst, który 
czytelnik ma przed sobą, jest produktem tej ewolucji, w której zagadnienia no-
wości i kreatywności ściśle się ze sobą splotły. Pracując nad nim, starałem się 
rzetelnie zapoznać z literaturą na temat „badań nad kreatywnością”, ale zara-
zem świadomie zachowałem wobec niej pewien dystans i opierałem się głównie 
na swoim własnym rozumieniu tego, jak działa i jak nie działa mózg, w nadziei, 
że z takiego balansowania mogą zrodzić się oryginalne spostrzeżenia.

Tak jak moje poprzednie książki i ta ma w sobie coś z konia trojańskie-
go (jednego z moich ulubionych zwierząt zaraz po moich psach), umożliwia 
bowiem przemycenie szerszego zakresu zagadnień związanych z mózgiem 
i umysłem, które wykraczają poza ścisłe skupienie się na nowości/kreatyw-
ności. Pisząc tę pracę starałem się, aby była interesująca zarówno dla moich 
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kolegów naukowców i klinicystów, jak i dla czytelników z innym wykształceniem. 
Siłą rzeczy narracja bardziej ogólna przeplata się więc w niej z narracją bar-
dziej techniczną i mam nadzieję, że udało się mi zachować równowagę między 
jedną a drugą.

Piszę ten wstęp po napisaniu wszystkich rozdziałów. Końcówka pracy nad 
książką jest dla mnie zazwyczaj doświadczeniem emocjonalnie ambiwalent-
nym. Poczuciu spełnienia towarzyszy jednocześnie poczucie straty – to kres 
bardzo osobistej podróży. Przynajmniej tak było przy poprzednich książkach. 
Ta jednak okazuje się inna, ponieważ czuję w niej zapowiedź kierunków mojej 
przyszłej pracy. Może właśnie dlatego, że próba zrozumienia kreatywności i in-
nowacyjności przez konwergencję perspektywy kulturowej i biologicznej jest 
stosunkowo nowym przedsięwzięciem, niosącym ze sobą nowe możliwości, 
nowe idee i prowokacyjne hipotezy, które mogą dać początek oryginalnym 
i innowacyjnym badaniom w nieznanych kierunkach. Kilka takich idei i nowych 
kierunków nakreśliłem w książce, którą czytelnik trzyma w ręce. Mam nadzieję, 
że pozwolą one rzucić światło na naturę ludzkiej (i nie tylko ludzkiej) kreatyw-
ności i lepiej zrozumieć sposób reprezentowania wiedzy w mózgu, ewolucyjne 
korzenie języka, modną, lecz niedostatecznie poznaną pamięć roboczą, różni-
ce i podobieństwa dwóch półkul mózgowych u ludzi i innych gatunków, a tak-
że naturę ludzkiej inteligencji. Być może pozwolą one również zniuansować 
czy nawet zmienić nasze pojmowanie pewnych zaburzeń neurologicznych, 
uzasadnić potrzebę badań nad kreatywnością – i w ogóle badań z dziedziny 
neurobiologii poznawczej – w zróżnicowanych kontekstach kulturowych i nie 
tylko w społeczeństwach zachodnich, a nawet wprowadzić kilka pomysłów, 
które mogą przydać się w projektowaniu sztucznej inteligencji. Choć niektóre 
z tych idei i hipotez mogą okazać się błędne lub nietrafione (ryzyko, z którym 
musi się liczyć każdy, kto aspiruje do bycia kreatywnym), inne nie muszą. Mam 
nadzieję, że czytelnicy spoza branży uznają te idee za intrygujące, naukowcy 
zaś za warte podjęcia w swojej przyszłej pracy. Do tych drugich bez wątpienia 
sam należę.
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